Zeglarz nad morzem mgly.

Obudzitem si¢. Czas na mojg wahtg. Sztorm nadal szaleje, co moge wywnioskowac po
gwaltownych przechylach, ktore kolejng dobe szargaja todzig. Na ubrania, w ktorych spatem,
naktadam sweter, sztormiak i ciepta welniang czapke. Jestem gotowy stawic czota zywiotowi.

Gdy tylko wychodze na poktad w moja twarz uderza wiatr. Czuje¢ zblizajaca si¢ walke.
,,POlwiatr prawego halsu ster 1 komendg zdaje¢.”
,,Potwiatr prawego halsu ster i komendg¢ przejmuje.”

Chwytam rumpel. Jest godzina szosta rano, stonce wstanie za niedlugo, lecz obecnie
widocznosé¢ pozostawia wiele do zyczenia. Na jachcie jest nas w sumie sze$é osob. Srednich
rozmiarow jednostke transportujemy z wybrzeza Grecji na poinoc Norwegii. O$miogodzinng
wachte pelnig dwie osoby, cztery godziny za sterem na dobe. Teraz rozpoczeta si¢ moja zmiana.
Jestem za sterem. Aby oszczedza¢ na paliwie wigkszo$¢ czasu, mimo trudnych warunkow,
ptyniemy na Zaglach.

Trzymajac ten kawatek drewna w dtoniach czuje moc. To ja steruje todzig. Ja mam teraz
wladze. Deszcz sieka mi twarz. Wiatr dmie w zagle. JesteSmy na pdinocy Europy, za trzy dni
powinni$my by¢ u celu. Temperatury juz nie rozpieszczaja nas tak, jak na Morzu Srédziemnym.

Obserwuje otoczenie. Szare niebo pokryte chmurami burzowymi miesza si¢ z szaro$cig
morza. Jesli skupi¢ wzrok, zza mgly jestem w stanie dojrze¢ fragmenty ladu. Zaczynam si¢
zastanawia¢. Kiedy otatnim razem widziatem przyrod¢ w takim majestacie?

Myslami przenosze si¢ dzdzystego letniego poranka. Wychodze z kubkiem kawy w dtoni
na taras domku letniskowego. Zaciggam si¢ $wiezym powietrzem. Obok moich nog przebiega
radosny pies. Nie przejmuje si¢ pogoda i zaczyna biega¢ po podworku. Na zmiang goni wlasny
ogon, probuje pyskiem ztapa¢ spadajace krople deszczu lub zaczyna $ciga¢ jaki§ szmer z
krzakow. Jego radosna zabawa budzi moja zon¢ i nasza pigckng coreczke. To jeden z ostatnich dni
wakacji 1 dzisiaj wracamy do miasta. Staram si¢ zapamigtac ten pigkny krajobraz, dopijam kawe,
wolam psa. Przed wejsciem do $rodka zdejmuj¢ buty i wycieram zwierzakowi fapy, aby nie
ubrudzi¢ podlogi.

Dwie najwazniejsze kobiety mojego zycia lezg spokojnie wtulone w koc. Cudowne
brazowe falowane wlosy w tym samym kolorze otaczaja ich glowy niczym aureole. Zone witam
pocatunkem, a coreczke buziakiem w czo6tko. Przechodze do kuchni, aby przygotowac $niadanie.

Kilka godzin po6zniej deszcz przestat padac i chwilami przez szare niebo przebijaly si¢
promienie stonca. Stworzylo to idealne okienko na zapakowanie naszych rzeczy do auta.
ZasuneliSmy z zong rolety i1 zabezpieczyliSmy domek przed wlamywaczami. Chwile potem



byli$my juz wszyscy w aucie gotowi do drogi. Zanim odpalitem silnik samochodu, deszcz
ponownie zaczat puka¢ w przednig szybe.

Jedziemy jednopasmowg szosg. Aut na drodze jest sporo, ale mimo duzego ruchu
poruszamy si¢ raczej sprawnie. Za oknem, poza szaro$cig §wiata spowitego deszczem, moge na
zmiang zauwazy¢ pole lub sosnowy las. Wiatr szaleje 1 momentami mam wrazenie, ze probuje
zepchna¢ auta ze §liskiej drogi. Moja coreczka zasneta na tylnym siedzeniu z glowa psa na
kolanach. Wygladajg uroczo. Moja zona na siedzeniu obok rowniez momentami zapada w
drzemke, z ktorej budzi si¢ tylko po to, aby zmieni¢ kanat w cicho grajacym radiu. Otacza mnie
spokoj.

Przymykam na chwilg oczy, otwieram je kilka sekund p6zniej. Krzyk mojej zony mnie obudzit.
Naprzeciwko widzg tylko dwa reflektory jadacej prosto na nas cigzarowki.

Nie wiem, dlaczego skrecitem w lewo zamiast w prawo.

Nie wiem, dlaczego jechatem lewym pasem.

Nie wiem, dlaczego w wypadku umarli wszyscy poza mna.

Ciezarowka uderzyta w bok auta. W potowe w ktorej siedziata moja zona, coreczka i hawet pies.
Wszyscy poza mna.

Bo ja bylem za kierownica.

Przed sadem wypalitem ostatniego papierosa z paczki. Z pierwszej paczki, ktéra kupitem od lat,
od dnia $lubu.

Wchodzac na poktad todzi, ktorg wlasnie kierowatem, miatem w kieszeni piersiowke.

Ustyszatem krzyk. Znowu krzyk. Znowu, tak samo jak wtedy.

Odechni¢to mnie brutalnie od rumpla. Rozejrzatem si¢ dookota. Szare niebo, szare morze, Szare
powietrze wypetnione mglg.

Przed dziobem wida¢ byto lad, od plazy dzielity nas okoto dwie mile naszpikowane wystajacymi
ponad falami skatami. Pokrecilem glowa, aby nieco si¢ otrzasngé. Czulem niewyobrazalng
pogarde do samego siebie. Przeklnagtem i splunglem za burtg. Zszedtem na chwile pod poktad, do
mojej kajuty. Wyjatem z kurtki piersiowke. Wypitem pozostate w niej resztki. Nieprzyjemnie
drapaty w gardto. Po wyjsciu na poklad, aby si¢ dobi¢ zapalitem papierosa. Zakaszlatem czujac
morderczy dym w ptucach.



Podszedtem do przyjaciela, ktory uratowat nas przed niechybnym rozbiciem todzi z moje;j
winy. Dlaczego nie uratowaf mnie wtedy?

»Dziekuje” — powiedziatem.
,Dasz sobie rade?” — zapytat spogladajac na mnie badawczo i analizujac wyraz mojej twarzy.

Skingtem glowsg. Zszedl na dot, prawdopodobnie zjes¢ cos cieptego. Za dwie godziny powinien
wroci¢ na poktad i mnie zmieni¢ ale wiem, ze zapewne bedzie teraz spogladat na gore co kilka
minut, aby sprawdzi¢ czy nie probuje znowu nas wszystkich zabic.

Reszta rejsu mingta bezproblemowo.

Doptynelismy bezpiecznie do portu docelowego. Po odprawie i1 otrzymaniu pieni¢dzy poszedtem
do baru. Kilka godzin p6zniej statem na krawg¢dzi molo i obserwowatem morze. Szum alkoholu
w glowie przyjemnie wspotgral z szumem fal. Poczutem, ze mi niedobrze. Nachylilem si¢ w
strong wody. Nie zwymiotowatem jednak. Nieszczgscie sprawito, ze poslizgnatem si¢ na
mokrych od deszczu i stonej morskiej wody deskach. Popadajac w czarng ton nawet nie
walczytem o to, by wyptyna¢. Moze los si¢ po prostu nade mng zlitowat?

Cialo odnaleziono nad ranem.



